आम ज़िंदगी

 जीनी आम ज़िंदगी कहां इतनी आसान होती है

आदमी को डालनी हर दिन ख़तरे में जान होती है।

असमानताओं का भूगोल

 तुम कहती हो कि मैं क्या हूँ?

और मैं कहता हूँ कि तुम तुम हो,

तुम्हें ज़रूरत नहीं कुछ और होने की.

जो कुछ हो जाते हैं वो खुद नहीं रहते,

और मुझे तुम तुम जैसी ही पसंद हो,

कुछ और जैसी नहीं.

तुम कहती हो कि मैं ऐसी हूँ और ऐसा तुम्हें नहीं चाहिए,

और मैं कहता हूँ कि मुझे तुम चाहिए

और जैसी हो वैसी ही चाहिए.

तुम कहती हो कि तुम्हारा भूगोल गलत है,

और मैं कहता हूँ कि तुम्हारा भूगोल

मेरे भूगोल को चाहिए,

और दोनों को साथ बैठ कर एक दूसरे की

असमानतायें गिननी चाहिए

और खुश होना चाहिए उन्हें मिलता देख कर.

तुम कहती हो कि तुम्हें बातें बनाना आता है

और मैं कहता हूँ कि तुम्हें मुझे बनाना आता है,

और मुझे बना कर तुम खुद कुछ देर के लिए जो बन जाती हो,

मुझे वही तुम चाहिये...

जब आये तुम

आना तुम्हारा सर्दियों की धूप सा,
नरमी बन कर मेरे पोरों में समा जाना है...

आना तुम्हारा

तुम आई
शाम की तरह
चुपचाप, दबे पाँव
बिखर गयी आँगन में रात बन कर...

तुम

रात पानी बरसा मटके भर
बूँदें गिर रहीं थीं ढेरम-ढेर
जागा रहा मैं बाहर देखता सुबह तक...

रोशनी थी लकीर भर आसमान की
नमी, हवा, बिजली, शोर,
सब था

बस एक तुम नहीं थी...

तुम्हारे हक़ की कविताएँ

सुबह हो चुकी है
और कविताएँ सब ख़तम,

अब कहने को कुछ नहीं रह गया है,
जो भी था
कविताओं में कहा जा चुका है,
अब बस चुप्पी बची है.

कवि लड़की को देखते देखते मुस्कुराता है.
लड़की उदास है,
शायद कविताओं के ख़त्म हो जाने से या रात के बीत जाने से.

लड़की उठती है,
उसे जाना है.
"कुछ देर और नहीं रुक सकती?"
कवि पूछता है.

'रात तुम्हारी थी, वो बीत गयी"
लड़की कहती है और अपना पर्स उठाती है.

कवि मुस्कुराता है,
एक अकेली, उदास मुस्कान.
उसे पता था, सुबह तो होनी ही होती है.

लड़की मुडती है,
मुस्कुराने की कोशिश करती है.
कवि देख नहीं पाता,
वो नीचे देखने लगता है.

लड़की धीरे से बाहर निकल जाती है.

कवि उठता है,
और सब कविताएँ उठा कर पानी में डाल देता है.
नीली स्याही रेशा रेशा घुल कर शफ्फाक़ पानी में खो जाती है.

वो कविताएँ सिर्फ उस लड़की के लिए लिखी गयी थीं,
बाकी दुनिया का उन पर कोई हक़ नहीं बनता था...

व्याकरण

जीना एक क्रिया है,
ठीक वैसे ही जैसे मरना,

जिंदगी एक विशेषण है
ठीक वैसे ही जैसे प्रेम...